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Клуб с 1919-1920-х гг. стал все чаще называться центром вос­
питательной работы1, но первые сколько-нибудь заметные попыт­
ки наметить его цели и приемы работы были предприняты только 
с начала 1920-х гг. Тогда это было особенно важным для агитпроп- 
работников. Развлечения эпохи НЭПа, не очень контролируемые 
и не всеща политизированные, связывались с проклинаемыми прес­
сой пивными, казино, ресторанами, и всегда чуткий к проявлениям 
идеологических шатаний А. С. Бубнов считал в это время, что «если 
рабочий клаес после работы ищет развлечения, то, конечно, нужно 
сделать так, чтобы он шел не в мелкобуржуазный кабак, не в под­
лое кино, а в наш клуб»2. Особенность дискуссий 1920-1921 гг. 
о центрах воспитания точно обрисовал известный петроградский 
политпросветработник В. Сорокин, подчеркнувший, что клуб «у од­
них превращается чуть ли не в школу, у других -  в место танцулек 
или чайную»3.
Такие же полярные оценки целей клубной работы проявились 
и во время известной дискуссии 1922-1923 гг., в которой участво­
вали Главполитпросвет, Пролеткульт и культотделы профсоюзов. 
Позиция Главполитпросвета была далеко не однозначной. «Засу­
шивать» клуб школой он не собирался, хотя делал акцент на его 
«образовательных» функциях. Культотделы, как могли, противились 
этому. Конфликт углублялся межведомственными раздорами, по­
дозрениями в том, что клубы хотят отнять у профсоюзов. В сред­
ствах стороны не стеснялись, утрируя взгляды друг друга. Отча­
сти аргументы, прозвучавшие в этой дискуссии, были восприняты 
и позднее в историографии, в частности, в содержательной диссер­
тации А. К. Колесовой, утверждавшей, что культотделы ориенти­
ровались «не на передовые слои рабочих, а на отсталую массу, они 
отстаивали “привычные” для нее формы отдыха (кабак, пив­
ную)...»4 . Ничего, кроме проклятий кабакам и пивным, в докумен­
тах профсоюзов мы не обнаружим, а в циркулярном письме ЦК 
Всероссийского Союза рабочих металлистов (июль 1922 г.) можно 
найти и сетования на то, что «существующие клубы мало или со­
всем не отвечают назначению раньше всего вовлекать рабочих в де­
ло просвещения» и что клуб «не является продуктом их массового 
стремления к знанию»5. В резолюции V Всероссийского съезда 
профсоюзов (1922 г.) «О культработе» никакого активного неприя­
тия «клубной» школы не выказывалось, а делался лишь осторож­
ный вывод о том, что «клуб должен быть не только очагом проле­
тарского просвещения... но и местом отдыха рабочего»6.
Активная и скрупулезная разработка клубных программ в нача­
ле 1920-х гг. была обусловлена несколькими причинами. Среди 
них -  снятие клубов с государственного обеспечения, что заставля­
ло особенно настойчиво размышлять о путях их выживания, появ­
ление кабаре, казино и пивных, в которых видели помеху проле­
тарскому досугу, расширение агитпропаппарата, оправдывавшего 
свое существование фабрикацией инструкций, наставлений, дирек­
тивных писем в куда больших размерах, нежели раньше. Предло­
жение действенных мер по обновлению клубов обычно предварял 
обзор недугов, среди которых значимое место традиционно отводи­
лось стремлению к «халтуре» ради самоокупаемости и преоблада­
нию развлекательных концертов, спектаклей и особенно «танцулек». 
В этом клубные работники были почти едины, разногласия обнару­
живались тоща, когда пытались наметить основные цели клубов. 
Эти разногласия иногда трудно выявить под наслоениями канце­
лярского агитпроповского языка, сплошь пропитанного однооб­
разными штампами, хотя и в разных сочетаниях. Сравнивая ряд 
документов, нетрудно заметить различия в подходах их авторов 
к определению содержания клубной работы, но трудно понять, есть 
ли за их общими фразами нечто существенное или они воспроиз­
водили механически, как заклинания, обязательные большевист­
ские догматы. В циркуляре Главполитпросвета «О ближайших за­
дачах клубов» (1922 г.) говорилось о том, что главными в клубе будут 
вопросы производства7, а в резолюции V съезда профсоюзов 
«О культработе» клуб рассматривался как место «пропаганды клас­
совой борьбы»8; ни то, ни другое никак детально не расшифровы­
валось. Большая определенность возникала, когда предлагались ос­
новные формы работы клубов. Подробнее всего они перечислены 
в тезисах «об агитационной работе политпросветорганов», подпи­
санных Н. К. Крупской, А. С. Бубновым и С. Б. Ингуловым -  это 
митинги, доклады, лекции, беседы, чтение газет вслух, спектакли, 
инсценировки, художественные вечера, устные газеты, политсуды, 
выставки9. В более общем виде, но признавая все то же сочетание 
«чистых» и «культурных» развлечений, рассматривалась органи­
зация клубов Vсъездом профсоюзов: «...вокруг клуба следует 
группировать культучреждения, обслуживающие бытовые обще­
культурные потребности рабочего (библиотеки, художественные 
и театральные студии, музыкальные, экскурсионные и спортивные 
кружки, хоры и т. п.)»10. В отмеченном циркуляре «О ближайших 
задачах клубов» рекомендовалось также проведение семейных ве­
черов и детских праздников -  правда, «для самых отсталых масс».
В действительности круг форм клубной работы был значитель­
но шире, чем это отражено в директивных документах агитпросвет- 
органов. Последние не столько намечали и регулировали образова­
ние новых клубных структур (которые возникали скорее явочным 
порядком), сколько их узаконивали, и, что важно, стремились при­
дать нм агитационную направленность. Клубные кружки и целые 
отрасли клубной работы появлялись, укреплялись, разветвлялись 
и усложнялись вследствие переплетения различных причин. Здесь 
имели значение масштабы финансирования клубов и постоянность 
его источников, численность их участников и характер их импро­
визаций, наличие договоренностей с другими звеньями политпро- 
светработы, «шефская помощь» со стороны промышленных пред­
приятий, комсомола и других общественных организаций, массовый 
отклик на клубные спектакли и инсценировки и, наконец, техни­
ческие возможности клубов. Клубные формы изначально являлись 
нестабильными, но важнее было то, что они зачастую не насажда­
лись сверху, а возникали спонтанно и нередко естественно, удов­
летворяя насущные потребности горожан. Они имели собственный, 
во многих случаях автономный код развития. Они прижились в го­
родской среде, преимущественно фабрично-заводской и молодеж­
ной -  а это способствовало в дальнейшем их более эффективной 
политизации.
Рабочие клубы, ставшие позднее образцом для клубов разных 
социальных и политических групп, именно в Петрограде получили 
наибольшее развитие, как во времена Первой русской революции, 
так и после Февраля 1917 г.11 Клубы 1917-1918 гг. не были много­
численными. Их формы менялись и не были унифицированными. 
Как отмечала А. К. Колесова, это была эпоха «пробуждения инте­
реса к клубам и их стихийного массового создания»12. Эта стихий­
ность чувствуется, когда наблюдаешь первичные клубные прото­
формы тех лет. Обычными клубами их назвать нельзя, можно 
отметить лишь те или иные звенья, которые со временем станови­
лись частью структур клубов. Они нередко сосуществовали авто­
номно и не были связаны системой. Анкеты, полученные культ- 
просветкомиссией при Центральном совете фабрично-заводских 
комитетов в феврале 1918 г., фиксируют только зачаточные, прими­
тивные формы клубной деятельности в Петрограде. На нескольких 
предприятиях, согласно опросу, не было ни библиотек, ни культ- 
просветкомиссий, ни спектаклей, ни лекций. Другие имели биб­
лиотеки с небольшим числом томов (от 100 до 800), где-то су­
ществовал любительский театр, руководимый профессиональным 
режиссером и даже имевший декорации, где-то заводской клуб за­
нимал одну комнату -  правда, и число рабочих там было чуть более 
40 человек13.
Три обстоятельства и тогда, и позднее влияли на кристаллиза­
цию собственно клубов, слияние разрозненных кружков и студий 
в одно целое и их дальнейшее развитие: наличие средств для со­
держания клуба, активность культпросветкомиссий, интерес к клу­
бам со стороны горожан. Какое из них оказывалось решающим для 
судьбы клубов, выяснить крайне сложно. Скорее можно говорить 
о взаимозависимости этих факторов и их совокупном влиянии на 
генезис клубов. Импровизации и хаос являлись характерными при­
метами клубов первых послеоктябрьских лет. Хаотичность обычно 
порицалась, хотя нельзя отрицать, что в этом своеобразном «есте­
ственном отборе» искались и находились (порой случайно) и более 
оптимальные и рациональные формы работы. С хаосом боролись -  
в Петрограде еще в 1919 г. были отмечены попытки централизации 
клубов. Этого стремились достичь двумя приемами: подчинением 
клубов единому центру и их укрупнением, неизбежным, если тре­
бовались инструменты эффективного контроля. Отчетливо эти тен­
денции проявились весной 1920 г. на конференции рабочих клубов 
Петрограда, но сделать на первых порах удалось немного. Гово­
ря о состоянии клубов на рубеже 1910-1920-х гг., современники 
не очень-то стеснялись в оценках. Картина клубного быта того вре­
мени, представленная одной из статей начала 1920-х гг., хотя и от­
ражает положение в целом по России, но (как это подтверждается 
рядом источников) вполне применима и к Петрограду: «Клубная 
работа велась под различными наименованиями: культурно-просве­
тительные кружки, избы-читальни, народные дома и собственно 
клубы. Вели эту работу всевозможные организации: Внешкольный 
отдел, Пролеткульт, профсоюзы, Союз молодежи, Коммунистичес­
кая партия, многие наркоматы. В любом городе на одной и той же 
улице можно было найти (часто совсем рядом) несколько клубов, 
которые не только вели параллельную работу, но и часто даже кон­
курировали друг с другом»14.
В 1920 г. в Петрограде действовали 143 клуба, из них 109 рабо­
чих, через год число их возросло до 166, хотя сеть рабочих клубов 
и не увеличивалась15. «Инфляцию» клубов прервал переход культ- 
просветучреждений на самоокупаемость в 1922 г. Современники 
это событие описывали едва ли не в апокалиптических тонах. Сло­
во «катастрофа» звучало чаще всего, хотя позднее более осмотри­
тельно оценивали это событие как «кризис»16. Лихорадочно, где 
только могли, искали денег, и согласно постановлению ВЦСПС, 
ВСНХ и Наркомпроса (1922 г.) Петроградский губернский культ- 
отдел профсоюзов стал получать значительные отчисления от хо­
зяйственных организаций17. Этим дело не ограничивалось, и Все­
российский Совет рабочих металлистов был вынужден направить 
в местные организации инструкцию о плате за посещения клубов. 
Характерны приоритеты, обозначенные в этом документе, -  их от­
личают «классовый подход», политические расчеты и боязнь поте­
рять контроль за содержанием работы клубных структур. Платить 
надо было только за посещение драматических и художественных 
(но не политических) кружков. В качестве компенсации допуска­
лось «устройство платных выступлений названных кружков», но 
едва дав такое разрешение, его тут же обставили целым рядом ого­
ворок: «платные выступления чаще двух раз в месяц безусловно
запрещаются», «платные постановки, во избежание вырождения 
плохого сорта [в] любительщину и халтуру18, разрешаются лишь 
в исключительных случаях как средство некоторого понижения раз­
мера платы, но не как единственное средство существования круж­
ков»19 . Политическая подоплека также заметна в определении тех, 
кто мог быть освобожден от платы -  первыми названы «особенно 
способные и талантливые члены кружков», но к ним тут же добав­
лены «нуждающиеся рабочие» и, разумеется, члены РКСМ20. Как 
видим, сокращение пытались использовать не только как акт раци­
онализации работы, но и как инструмент политического отбора, 
своеобразной чистки посетителей клуба -  тем более значительной, 
что крики о засилье там «чуждого», непролетарского элемента до­
вольно часто раздавались в это время. Обычно ликвидировались, 
по выражению одного из партработников Петрограда, «мелкие не­
жизненные клубы»21 либо те, которые не имели финансового обес­
печения22 , но к концу 1922 г. удалось, наконец, приостановить по­
лучивший столь громкий отклик «переход».
Существовало несколько видов клубов. Клубы при предприя­
тиях стали организовываться еще после Февральской революции, 
но число их существенно увеличилось лишь после Октября 1917 г.23 
Клубы были открыты на Северном кабельном заводе24, «Красном 
треугольнике»25, Адмиралтейском, Балтийском, Обуховском26, 
Невском машиностроительном, оптико-механическом заводах 
и в других промышленных предприятиях города27. Отмечалось, что 
клубы, созданные при крупных предприятиях, проводили преиму­
щественно кружковую работу, не отличавшуюся массовостью28, 
но так было не везде. На фабрике им. Урицкого клубом организо­
вывались концерты для рабочих, часть из которых создавалась при 
помощи Петроградского театрального общества и профсоюзов, 
но некоторые -  силами самих рабочих29.
Содержались клубы как при поддержке местных профсоюзных 
комитетов, так и за счет собственных средств, но, как правило, лю­
бые проверки неизбежно обнаруживали прорехи в их материальном 
обеспечении. Согласно декрету Совнаркома РСФСР от 15 сентября 
1921 г. «О мерах к улучшению культурно-просветительных учреж­
дений», клубы «прикреплялись» для финансирования к промыш­
ленным предприятиям, но предписанное властями отчисление
на нужды клубов 10 % фонда зарплаты стало осуществляться 
не сразу30. Во всяком случае, влияние НЭПа на фабрично-завод­
ские клубы было двойственным. Поиск средств способствовал бо­
лее тесной их спайке с предприятиями и тем расширил каналы вли­
яния на его работу со стороны фабрично-заводских политических 
структур31. Выявились и новые возможности при вербовке рабо­
чих в клуб.
Помимо фабрично-заводских клубов, в ряде районов действо­
вали дома просвещения и дома коммунистического воспитания 
молодежи (ДКВМ). Они появились в 1918-1922 гг.32 и, хотя подчи­
нялись различным ведомствам (дома просвещения -  Наркомпросу, 
ДКВМ -  комсомолу), имели во многом единые цели, общую струк­
туру и содержание работы. В мае 1922 г. I Петроградская клубная 
конференция узаконила деление клуба на местные и районные33. 
В ряде случае небольшие предприятия прикреплялись к районным 
домам просвещения -  это было, в частности, характерно для печат­
ников34 , и обычными являлись здесь лекции для рабочих наравне 
с занятиями их в кружках35. Первый устав комсомольских клубов 
был одобрен осенью 1919 г., и им еще не предусматривался какой- 
либо существенный политический уклон в клубной работе. Наравне 
с политическими кружками, в них предполагалось открыть эконо­
мические, художественные и музыкальные кружки36. IV съезд 
РКСМ в сентябре 1921 г. счел «в настоящее время невозможным 
полную реорганизацию клубов РКСМ в массовые клубы молоде­
жи»37 , и не случайно. Комсомольских клубов даже в Петрограде 
было мало (около 17 в 1919 г.)38, но и их численность сократилась 
(до 5-6) в начале 1920-х гг.39
С самого начала комсомольские клубы являлись, как правило, 
общерайонными, и это в какой-то мере упрочило тенденцию пре­
вращения их в центры молодежной клубной работы. На первых 
порах многие из них назывались домами молодежи, и они, как и до­
ма просвещения, финансировались Губполитпросветом и Губерн­
ским отделом народного образования. В середине 1920-х гг. на­
чалась реорганизация и частичная ликвидация домов молодежи. Это 
мотивировалось параллелизмом в работе комсомольских и рабо­
чих клубов (как добавляли в то время, «ненужным»), но главной 
причиной была нищета молодежных клубов. Закрытые после про­
верки Политпросвета дом «Юный коммунист» и Дом просвещения 
Петроградского района не имели даже помещений для «массовой 
работы»40. В итоге прочные позиции сохранили только два мо­
лодежных клуба -  Дом им. М. Глерона и Дом старой и молодой 
гвардии. Оба этих дома коммунистического воспитания молодежи 
считались лабораториями выработки новых методов работы с мо­
лодежными массами. О них писали чаще всего41, но даже в «Сме­
не» подчеркивалось, что существовавшие в 1924 г. шесть ДКВМ 
могли обслужить не более 1500-2000 человек, а после некоторых 
подсчетов можно даже было увидеть, «насколько малое количество 
комсомольцев обслуживается в этих домах»42.
Считать ДКВМ «рассадниками просвещения», о чем прямо го­
ворили и писали в начале 1920-х гг., было нельзя. Они являлись 
скорее не проводниками нового и передового, передававшими их 
менее крупным клубам, но центрами, где постепенно аккумулиро­
вались, куда привлекались лучшие кадры культработников, лучшее 
оборудование, лучшие библиотеки. Опыт, который являлся наибо­
лее ценным приобретением глероновцев и старо-молодогвардей- 
цев, передавать зачастую было некому: чем чаще его пропаганди­
ровали, тем ярче их достижения подчеркивали развал и убогость 
прочих клубов.
Организация мини-клубов была, пожалуй, косвенным призна­
нием провала попыток подтягивания худших клубов к лучшим. Всех 
втянуть в работу крупных клубов было нельзя, но и оставить их 
досуг без присмотра тоже не решались. Создание уголков Ленина 
(или ленинизма), красных уголков являлось компромиссом, при 
котором, конечно, учитывался опыт примитивных агитационных 
действ -  читок вслух, докладов о «текущем моменте» и т. п. Труд­
но сказать, была ли элементарная агитка менее ценной. Районные 
клубы, вызывавшие порой робость и скованность посетителей, с их 
громоздкими сценами, оглушающим оркестром, непривычным ар­
тистизмом инсценировок, сложным языком лекций (даже о страда­
ниях народа в дореволюционную эпоху), читаемых теми, кто кон­
чал тогда университеты и унаследовал их язык, -  были далеко, 
красный уголок с его почти домашним уютом был близко, здесь же 
рядом, на предприятии. Туда можно было и просто зайти, отдох­
нуть, здесь устраивались собрания и встречи, иногда с чаем, тут
можно было за столом поговорить «за жизнь» -  под непременно 
находящимся в центре портретом Ленина и в окружении библио­
течки из политических книг. Нередко читать их было трудно, но 
с этим как-то мирились, этого не пугались, и «Смена» прямо реко­
мендовала для тех, кто остерегается брать в руки эти книги, прово­
дить коллективную читку43.
В 1922 г. было 98 красных уголков, через год -  17844, еще спус­
тя год городская комсомольская газета отмечала большой интерес 
к ним45. Многие свидетельства о работе красных уголков представ­
ляют собой сухие, полустатистические фрагментарные газетные 
отчеты. За ними трудно увидеть побудительные мотивы тех, кто 
принимал участие в ней: одни лишь цифры, факты и чаще всего -  
заявления о намерениях. Но примечательна газетная заметка об от­
крытии красного уголка в одном из домов на Красной улице: нача­
ли с того, что завезли сюда мебель, провели воду (видимо, считая 
это необходимым условием для усиления агитработы) и предпри­
няли издание стенгазеты46. Кажется, что обустраивался не крас­
ный уголок, а какое-то кафе, конечно, для людей, пытающихся выр­
ваться из рутины обыденного существования, тянущихся к чему-то 
более «высокому», но предпочитающих делать это в условиях уюта.
Красным уголкам пытались придать функции неких «первич­
ных ячеек клубов»47, но связь между ними просматривалась край­
не редко. Уголки Ленина (или ленинизма)48 с портретом вождя 
и библиотекой ленинских сочинений49 вообще возникли на волне 
ленинского призыва и своеобразно закрепили его примитивными 
институциональными формами -  осуществив то, что М. Вебер 
как-то назвал «консервацией экстатического духа». Более важным 
представляется то, что, возникнув по вполне определенному поли­
тическому поводу, эти уголки, точно так же, как и красные уголки, 
обрастали бытом, мебелью, стенгазетами, где освещалось не одно 
только наследие Ленина, но и содержались беллетризированные 
зарисовки. Здесь не цель зачастую диктовала топографию уголка, 
но само место, где они находились, -  оно своеобразно подчиняло 
политический замысел традициям производственного общения.
Малочисленнее всех были партийные клубы, которые обычно 
назывались дискуссионными50. Сами дискуссии требовали опреде­
ленного уровня эрудиции, культуры, логики и риторики, и не случай­
но в то время отмечалось, что в ряде партклубов «дискуссионная 
деятельность... приняла характер простых прений по докладу»51. 
В резолюции XV губернской партконференции «Об очередных за­
дачах петроградской организации» центральный партклуб при ПК 
РКП(б), а также районные партклубы предлагалось организовать 
«для более систематического свободного товарищеского обмена 
мнений по актуальным вопросам внутри организации», причем 
выражалась надежда, что они станут «местом сближения руково­
дящих членов партии с рядовыми и одним из путей коммунисти­
ческого воспитания»52. Скупые и фрагментарные свидетельства 
об их работе показывают, что такие надежды не всегда оправдыва­
лись. Дискуссионный партклуб Московско-Нарвского района начал 
работу в конце декабря 1922 г., и к 15 февраля 1923 г. здесь прошло 
шесть дискуссий, но участниками их являлись в основном органи­
заторы партячеек и активные работники53. Вряд ли можно было 
найти в партклубах нечто такое, что заставляло ими особенно до­
рожить или признавать их уникальность. Трудно было обнаружить 
в то время какие-либо формы партработы, от которых точно так же 
не ждали бы спайки и коммунистического воспитания посредством 
обмена мнений. Подробные сведения о работе партклубов встреча­
ются крайне редко, но ироничный подтекст, который приобрело 
понятие «дискуссионный клуб» по отношению именно к партии, 
стал заметен как раз в начале 1920-х гг. Внутрипартийная борьба 
становится в то время более жесткой, отношение к оппозиции -  
придирчивым и менее терпимым, а критика ее в печати -  лучше 
дирижированной и более грубой. «Сплочения» партии начиная 
с 1921 г. стремились достичь не столько призывами, сколько нака­
заниями -  не случайно на X съезде РКП(б) приняли знаменитую 
резолюцию «О единстве партии». Борьбу с рабочей оппозицией об­
разца 1922 г. с полным основанием можно счесть ранним вариантом 
сталинской техники политических переворотов -  с тем же передер­
гиванием речей и статей оппонентов, с тем же подспорьем в виде 
репрессивных «перебросок», келейно оформленных перемещений 
на менее значимые посты, с той же групповой дисциплиной, кото­
рая требовалась для шельмования противника от каждого, незави­
симо от того, желал он этого или нет. Будучи невостребованными, 
вызывая опасение если и не в качестве центров оппозиции, то воз­
можных каналов передачи ее идей54, партклубы скоро оказались 
на периферии политпросветработы. В этих условиях особой чист­
ки партклубов и не требовалось -  они, и так немногочисленные, 
стали быстро исчезать, либо сливаясь с другими клубами, либо 
меняя свою окраску.
В целом количество клубов и численность их участников начи­
ная с 1920 г. неуклонно увеличивались. Исключением явился толь­
ко 1923 г., когда вследствие перехода на индивидуальное членство 
и самообеспечение сократились и общее число клубов по сравне­
нию с предшествующим годом (с 166 до 137), и еще ощутимее ряды 
тех, кто их посещал (с 88 644 до 50 416 человек). В 1924 г. число 
клубов и их членов вновь возросло -  в 185 клубах занимались 
76 960 человек55.
Средние цифры, однако, не дают четкого представления о всех 
оттенках этой, казалось бы, радужной для политпросветработ­
ников картины. Посещала клуб в основном молодежь56, и один 
из выступавших на XIX губпартконференции (декабрь 1923 г.), 
говоря об этом как о хорошо известном факте («это отмечается 
по всем фабрично-заводским коллективам»), требовал от культот- 
делов профсоюзов именно РКСМ «наибольшее количество денеж­
ных сумм из культфондов»57. Комсомольские газеты писали об этом 
с гордостью, не замечая другое, беспокоившее в немалой степени 
партийные и идеологические структуры, -  инертность и апатию 
взрослых рабочих. В отчете одного из отделов Ленинградского губ- 
кома РКП(б) за апрель -  декабрь 1924 г. прямо говорилось о том, 
что «сравнительно невелик процент обслуживания клубами рабо­
чих масс»58, и отчеты низовых профсоюзных структур первой по­
ловины 1920-х гг. уточняют этот вывод: «Все-таки рабочие мало 
интересовались клубом и их приходилось с трудом приглашать»59, 
«посетителями всех действующих кружков (музыкально-великорус­
ского и драматического) являются подростки завода, взрослые ра­
бочие совершенно не интересовались работами клуба, а с июля 
месяца стали только посетителями открытого в то время кинотеат­
ра»60 , «клубная работа поставлена удовлетворительно... но посе­
щаемость работающих слабовата»61, «культурно-просветительная 
работа, что называется, хромает, но этому виною отчасти пассив­
ное отношение самих товарищей, так как о работе клуба все широ­
ко оповещены благодаря связи с клубом»62. На хлебозаводе № 2 
его заведующий, отвечая, видимо, на просьбу о помощи клубу, ска­
зал, что «если бы там посещали бы 150 чел[овек] рабочих, то рабо­
чие могли бы содержать клуб, а то посещаемость клуба равняется 
20 чел[овек]»63. В целом число вовлеченных в деятельность клу­
бов рабочих и служащих предприятий и учреждений в конце 1923 г. 
составило всего 15 %, а к апрелю 1924 г. -  22,25 %м .
Причины столь малой посещаемости назывались разные, от про­
заичных -  «іфужковая работа была незначительной, так как ребятам 
больше приходилось помышлять насчет желудка»65, «ввиду отда­
ленности места клуба от завода и разбросанности местожительства 
рабочих по всему Петрограду посещаемость малочисленная»66 
и «слабой посещаемости клубов по случаю летнего времени»67 -  
до тех, о которых с претензией на более глубокие обобщения 
и с учетом распространенных в начале НЭПа фобий говорилось 
в отчете о работе клуба печатников (1922 г.)68. В сообщении о том, 
что «лекции, устраиваемые клубом... мало посещались т.т. печат­
никами», этому давалась следующая мотивировка:«.. .Явление это 
при НЭПе является, я бы сказал, нормальным -  много крикливых... 
развлечений, разные там кафе, кабаре и т. п. -  заманчивая штука, 
увлекает печатников от своего рабочего клуба, где они должны были 
бы учиться»69. В рассказе о «заманчивой штуке» проскальзывает, 
кажется, даже тайное восхищение ею, на фоне чего казенным вы­
глядит сожаление об отсутствии интереса к учебе. Он, однако, тра- 
диционен в рамках «крикливых» (если воспользоваться терми­
нологией его автора) объяснений опасностей НЭПа, хотя в нем 
и незаметно упорного стремления рассмотреть здесь классовый 
базис и классовую борьбу. Значение этих филиппик состояло, по­
жалуй, в том, что они побуждали отчетливее противопоставлять 
старые и новые формы досуга, что неизбежно вело к политиза­
ции последних. Никто серьезно причинами малой посещаемости 
и не интересовался. Отговорки потенциальных посетителей клуба 
обычно принимались за чистую монету, хотя те, кто действительно 
хотел заниматься в нем, не соблазнялись пивными и пренебрегали 
дальностью расстояний. В клуб шли, как правило, те, кому это было 
интересно и кто мог себе это позволить. Во многих случаях необ­
ходимо говорить о клубе не как о месте, куда вовлекались для про­
свещения ранее лишенные плодов образования, а как о центре, где 
упрочивались коды поведения ангажированных, активных, не чуж­
дых театральности, со скепсисом отвергавших привычные быто­
вые устои «новых людей» из низов.
Структура клубов постоянно менялась, что определялось, по­
мимо прочего, и попытками усилить их политизацию. Позиция 
V Всероссийского съезда профсоюзов (сентябрь 1922 г.), предло­
жившего программу деятельности рабочих клубов в новых услови­
ях, была двойственной. В его постановлении «О культработе Со­
юзов» вместе с обязательной оговоркой о том, что заводской клуб 
должен быть «очагом пролетарского просвещения и пропаганды 
классовой борьбы», предполагалось и сделать его «местом отдыха 
рабочего после трудового дня»: «.. .Вокруг клуба следует группи­
ровать культучреждения, обслуживающие бытовые общекультур­
ные потребности рабочего (библиотеки, художественные и театраль­
ные студии, музыкальные, экскурсионные и спортивные кружки, 
хоры и т. п.)»70. В «нормальном уставе рабочего клуба при пред­
приятии и учреждении» (1923 г.) эти пожелания были учтены. Он 
предусматривал открытие в клубах кружков: «по профдвижению, 
по изучению рабочего движения, политграмоты, марксистского, 
литературного, научно-технического, естественно-научного, драма­
тического, музыкального, хорового, спортивного»71. Создавался, как 
видим, своеобразный клубный аналог университета. Вне зависи­
мости от того, интересовались ли посетители каким-либо из круж­
ков, озабочены были прежде всего равновесием различных форм 
просвещения -  научного, технического, спортивного, музыкально­
го -  и отражением этого в нормативной структуре клуба72. Такой 
почин, в общем-то, не был новым -  точно так же составлялись мно­
гочисленные программы различных ступеней партийного образова­
ния, где тоже находилось место экономическим, естественно-науч­
ным и техническим вопросам. Присутствовал здесь и политический 
расчет: обязательно закреплялись в структуре клубов различные 
«марксистские» и тому подобные кружки. Это не считалось лиш­
ним, поскольку, как подчеркивалось в отчете Ленинградского ко­
митета РКП(б) за март 1923 -  апрель 1924 г., «отмечались отрица­
тельные стороны работы кружков, когда, например, художественные 
кружки развивались за счет политических»73.
На 1 января 1922 г. из 167 кружков в рабочих клубах только 13 
являлись политическими, 101 -  художественными, 15 -  научными, 
9 -  прикладных знаний, 7 -  спортивными74. Характерной приме­
той последующих лет стало, однако, то, что число политических 
кружков увеличивалось более быстрыми темпами, чем число дру­
гих кружков. Так, к 1 января 1923 г. из 371 кружка в клубах 57 явля­
лись политическими75. С ноября 1923г. по апрель 1924г. число 
кружков увеличилось с 469 до 953, в том числе политических -  с 69 
до 28976. Кое-где доля политических кружков была еще выше -  
в клубе «Старой молодой гвардии» Центрального городского райо­
на из 16 кружков 7 были политическими77, в клубе табачной фаб­
рики им. Усачева число занимавшихся в кружках политическом 
и профдвижения в. 1922-1923 гг. было больше, чем в столь попу­
лярных здесь кружках шитья и в великорусском оркестре78.
Причины столь значительных изменений не очень ясны. Пря­
мых свидетельств о принудительном насаждении политкружков 
в клубах пе очень много. Встречаются, однако, весьма часто жало­
бы в прессе и на собраниях руководящих клубных работников, од­
нозначно воспринимавших отсутствие политкружков как недоста­
ток, и поощрительные отклики на работу тех клубов, политизация 
которых являлась весьма ощутимой. Последнее зачастую оценива­
лось и как достижение самими организаторами клубов и могло быть 
специфическим ориентиром в негласном их соперничестве из-за 
помещений, оборудования, пайков, жалованья. Нельзя не признать, 
что и жалобы, и поощрения могли быть одними из инструментов 
укрепления позиций политкружков в клубах -  но не единственным. 
Так, посещение политкружков нередко было следствием имеющих 
обязательный характер рекомендаций комиссий по чисткам партии 
и комсомола, часто отмечавших политбезграмотность проверявших­
ся. Увеличение числа политкружков было связано и с обработкой 
коммунистов ленинского призыва, поскольку не ожидали вступле­
ния в ряды партии такой массы людей и опасались за белизну иде­
ологических риз РКП(б). Тогда-то и понадобилось большее, чем 
обычно, количество кружков -  «чистилищ». В какой-то мере по­
влияла на это и борьба с развлечениями в клубах, параллелью кото­
рой могла служить критика академического уклона в работе учеб­
ных заведений.
О политизации клубов говорили в то время часто, но общего 
мнения о том, как наполнить политическим содержанием их рабо­
ту, не было даже в высших партийных, комсомольских и профсо­
юзных структурах, чьим решениям обычно были присущи четкость 
и системность. Оценить то, чего они ждали от клуба, можно по той 
критике, которой он подвергался. «Обыкновенно в дни торжеств 
годовщины Октябрьской революции, 1 Мая и других празднеств 
наши клубы пустуют или устраивают концерт-спектакль, а то 
и обыкновенную танцульку», -  сетовал в 1921 г. известный клуб­
ный работник В. Сорокин79. Позитивная программа здесь, очевид­
но, подразумевала отсутствие «танцулек», концертов и «пустоты», 
т. е. безразличия к революционным праздникам. О том, сколь нуж­
но политическое в клубе, тут еще ничего не сказано, но нормы, пред­
лагаемые В. Сорокиным, собственно, и создают предпосылки для 
его политизации. Не всегда внятно пропагандисты могли сказать 
другим (а может быть, и себе), чего они хотят от клуба, но и в ис­
пользуемых ими косноязычнык канцеляризмах постоянно видишь 
попытку пропитать работу клубов чем-то общественным, отодви­
нуть развлечения на второй или на третий план, сказать об этих 
развлечениях мимоходом и с оговоркой и стыдливо прикрыть их, 
как ширмой, политическим фасадом. «В лучшем случае клуб об­
служивает рабочих не всегда удачными концертами, спектаклями 
и даже “танцульками”, но не является продуктом их массового 
стремления к знанию и коллективному разрешению многообраз­
ных в современных условиях вопросов профессиональной, поли­
тической и общественной жизни» -  подчеркивалось в циркулярном 
письме ЦК ВСРМ всем райкомам ВСРМ (июль 1922 г.)80. Не ясно, 
что понималось авторами постановления под «коллективным раз­
решением вопросов», но эти умолчания не являлись исключением: 
в выступлении одного из ораторов на одиннадцатой губернской кон­
ференции РЖСМ, отметившего «отрыв клубной работы от полити­
ческого образования», содержится призыв «клубную работу строить 
под углом ленинского воспитания»81. Эти общие фразы82 интерес­
ны тем, что показывают, сколь безапелляционными и, что очень 
важно, утилитарными были в это время представления о характере 
общественного досуга -  при том, что сами они не являлись отчет­
ливыми. Этот утилитаризм особенно нагляден, когда встречаем
более конкретные предложения о том, с кем бороться и что поддер­
живать (или создавать) в клубе. Говоря в июне 1923 г. о проведен­
ном в городе конкурсе на «лучший клубный вечер», руководитель 
Петроградской организации РКСМ Александров так сказал о его 
результатах: «Мы убедились, что все кружки в клубе мы сумели 
подчинить одной основной цели, т. е. сумели устроить проведение 
этих вечеров так, что в их работу было вложено политическое со­
держание и каждый кружок, даже спортивный, нашел место в этой 
работе»83. Он, впрочем, пошел еще дальше и намекнул на полити­
зацию не только спортивных, но и музыкальных кружков: «Что мы 
делаем в музыкальных кружках? Мы парня принимаем в музыкаль­
ный кружок, но музыкальный кружок находится под влиянием той 
политической программы, которая существует в клубе»84. Спустя 
несколько месяцев один из «вождей» города, П. А. Залуцкий, об­
молвился о том, что посещение драмкружка в клубе является «хо­
рошей вещью» лишь в том случае, если «будет поставлено перво­
очередной задачей прочитать газеты, страниц 30 хорошей книги» -  
и вот «потом пойти в драматический кружок -  это другое дело»85.
В этих эпизодах политпросветовский прагматизм проявился, 
пожалуй, наиболее обнаженно и не без утрировки, но они в целом 
точно отразили взгляд на клуб как на подспорье агитки. Недоста­
точно теперь только робких потуг для того, чтобы казаться больше­
виком, не нужно драпировать политическое рассказами о культуре 
вообще, культуре вне классов. Нужна политика, прежде всего по­
литика, а потом можно и пойти еще куда-нибудь -  «это другое дело». 
«Как мы будем поступать с комсомольцами... которые не посеща­
ют клубы?» -  задали вопрос одному из руководителей РКСМ Да- 
лину на ІП Всероссийской конференции комсомола и получили та­
кой ответ: «...Мы стимулируем посещение ими клуба. Если мы 
добились того, что сделали их активными посетителями клуба, то 
сделайте их и активными его участниками, а затем втяните их в по­
литработу»86 . Так открыто комсомольские вожди формулировали, 
никого не стесняясь, еще в начале 1920-х гг. цели культработы-  
кратко и ясно, без трафаретных ссылок на задачи образования, не­
обходимого тем, кто был его лишен в годы царизма. Другие выра­
жали это более тонко и осторожно, но с той же неприязнью к раз­
влечениям, в которых в лучшем случае видели только средство
облегчить усвоение политики. Рассматривая нескончаемую дискус­
сию о том, что нужнее при организации досуга -  развлечения или 
политическое воспитание, замечаешь, что и противники «засуши­
вания» клуба отводили политике в нем все же достойное место. 
В резолюции X губсъезда комсомола подчеркивалось, что «клуб 
не должен расцениваться как первоначальная ступень политпро­
свещения», но тут же делалась оговорка о том, что «содержание 
работы клуба определяется переживаемыми политическими собы­
тиями, текущими кампаниями и революционным календарем»87. 
Похожий сценарий обличения «сухой политучебы» мы встречаем 
в речи А. Мильчакова на IV Всероссийской конференции РКСМ 
(июнь 1925 г.). Выступая против продолжения в клубах учебы, на­
чатой в комсомольских ячейках, и осудив «продолжающееся совер­
шенно нецелесообразное “засушивание” молодежи и комсомоль­
цев», Мильчаков предложил вместо этого «заняться организацией 
развлечений, отдыха и досуга молодежи» -  но с одной примеча­
тельной оговоркой: «с чем моменты политпропаганды необходимо 
уравновесить»88. Равновесие -  самое большее, на что были соглас­
ны и Мильчаков, и прочие, говорившие и писавшие об оживлении 
клубов в 1925 г. -  модном в то время увлечении, санкционирован­
ном Н. И. Бухариным. Все другое представлялось «уклоном» -  
а редко что-то иное вызывало тогда столь жесткую и непримири­
мую реакцию, как «уклон».
Развернувшаяся борьба с танцами в клубах, с ее анекдотичес­
ким задором и криками, вызывавшими усмешки даже у тех, кто 
открыто поощрял ее, представляется своеобразной лабораторией, 
где уточнялись дозы развлечений и вырабатывались приемлемые 
нормы поведения в клубах с обязательными, в соответствии с тог­
дашними нравами, элементами аскезы. «Что может дать петроград­
ская танцулька? Сперва танцульки, а потом темные уголки, где посте­
пенно прижимаются друг к другу», -  вскрикнула одна из выступавших 
на девятнадцатой петроградской губконференции89, и с ней можно 
согласиться. Танцы являлись тем, что политизировать было нельзя, 
и не случайно, как писал тогда JI. Шацкин, «дискуссия о танцах фак­
тически не прекращалась у нас в Союзе никогда»90. Попытки поли­
тизации танцев, конечно, предпринимались. В ДКВМ им. М. Глеро- 
на «громадным успехом» среди комсомольцев пользовался танец
«За власть Советов» под музыку песни «Смело, товарищи, в ногу», 
который «изображал собой все периоды борьбы рабочего класса»91. 
На этом не остановились и стали разрабатывать танец «Мы -  куз­
нецы» и иные комсомольские танцы. Сообщивший об этом коррес­
пондент выражал надежду, что последние «могучим натиском вы­
теснят все старое»92. Возможно, именно такие танцы имела в виду 
редакция журнала «Красный студент», предупредив, что она 
«не против танцев и кино, но против “танцулек” и “кинушек”»93. 
Едва ли, однако, они могли хоть сколько-нибудь заметно потеснить 
«танцульку»94. «Правильные танцы» -  это скорее элемент полити­
зированной музыкальной инсценировки. Нет никаких свидетельств 
о том, что на обычных «танцульках» молодежь маршировала в ногу. 
Типы таких инсценировок вообще были крайне причудливы. Они 
изменялись в зависимости от возможностей клуба, условий его су­
ществования, фантазий его посетителей и самоцензуры его руко­
водителей. Значение дискуссии о танцах, однако, не столь мизерно, 
как это может показаться на первый взгляд. Танцы не смогли из­
жить или загнать в подполье, но обозначили некую планку, ориен­
тир, на которые должны были оглядываться те, кто до этого пре­
небрегал дозировкой развлечений. Танцы устраивали стыдливо, 
извиняясь, с оглядкой и с опаской, поминутно ожидая окрика и по­
нимая, что перегнуть здесь палку нельзя, что, может быть, и нужно 
здесь некое противоядие в виде комсомольских танцев и еще что-то 
политическое -  может быть, в действительности и фиктивное, но 
устанавливающее столь желанное для пропагандистов равновесие.
Политизация танцев была лишь одной из попыток, хотя, навер­
ное, и самой экзотичной, пропитать политикой то, что прежде од­
нозначно относили только к развлечениям. Этим дело не закончи­
лось. Из письма месткома 4-й государственной электростанции 
Василеостровский райком ВСРМ, например, узнал о том, что хоро­
вой кружок нуждается в нотах для разучивания «революционных 
песен»95. В ряде случаев грань между «политическим» и «развле­
кательным» провести было трудно -  на открытии клуба спайки 
в Василео стровском районе, как сообщала «Петроградская правда», 
«после заслушивания номера живой газеты было организовано хоро­
вое пение, затем как-то незаметно перешли к рассказыванию воспо­
минаний и далее к шуткам»96. Празднование 50-летия Парижской
коммуны было отмечено партийными собраниями в районных клу­
бах, и как добавляла та же газета, «иногда после собрания -  кон­
церт»97 .
Одним из необычных вариантов политизации досуга стало ис­
пользование в целях агитации игр и лотерей. Методика политигр 
разрабатывалась работниками еще в начале 1920-х гг. Одной из пер­
вых предложили игру в лекции, которая со временем получила бо­
лее устойчивое название «политфанты». В статье «Что значит игра 
в лекции и как ее проводить»98 ее автор П. Каштанов предлагал, 
пожалуй, самый простой вариант этой игры: написать вопросы 
на листках, смешать их в фуражке, дать возможность вынуть одно­
му из участников игры и заслушать его доклад по вопросу -  обозна­
чая тему в обнаруженной записке. Речь, как видим, шла о своеоб­
разном типе экзамена, во время которого слушатели были не столько 
увлечены тем, чтобы узнать что-то новое, сколько тем, чтобы пой­
мать самого нерадивого из них. Примитивное содержание игры 
давало возможность перестроить ее структуры -  особенно если она 
проводилась в рамках хотя бы эфемерных «институций». Попытки 
организационной регламентации игры, предпринятые профессио­
нальными агитработниками, позволяли усложнить ее сценарий, 
который включал не одно, но сразу несколько действий. Клубный 
политработник В. Сорокин предлагал дело обставить солиднее, чем 
это представлялось П. Каштанову: сначала назначить председате­
ля, затем предложить присутствующим написать на листках вопро­
сы не по своему желанию, а по определенной канве (например, что 
такое советская власть, коммунистическое общество)99. С чрезмер­
ной, почти бюрократической дотошностью описывается дальней­
шее развитие игры: «...председатель собирает записки, расклады­
вает их на столе и вызывает одного из присутствующих, тот берет 
наугад одну из записок, смотрит тему и начинает “читать” лекцию. 
После лекции прения. Потом выступает другой товарищ и т. д.»100.
«Это очень живая игра», -  уверял В. Сорокин, не уточняя, прав­
да, мог ли каждый прочесть доклад по наугад выбранной им теме 
не запинаясь и со знанием дела. Еще раз повторим, что значение 
такой игры было более существенным для докладчика. Слушате­
лей скорее, чем содержание импровизированной лекции, могло 
интересовать то, как быстро запутается докладчик, сколь комично
он будет изворачиваться, изображая из себя эрудита, -  «очень жи­
вая игра». Понятно, что сакральность столь важной для идеологи­
ческой догматики темы, как «коммунистическое общество», здесь 
могла и выветриться ввиду неизбежного веселья, но все это имело 
и другую сторону. Во-первых, не каждый хотел потешить публику, 
и это предопределяло особенное внимание к тому, что изучалось 
в политкружках: трудно было внятно рассказать слушателям о том, 
что являлось неясным для самого себя. Во-вторых, происходило 
специфическое «опрощение» агитационного материала -  как в устах 
докладчика, лишенного возможности затянуть в книгу и потому 
импровизировавшего на ходу, так и в устах слушателей, задавав­
ших позднее вопросы. Агитка становилась доступнее -  ее упрощал 
не публицист, плохо умевший подлаживаться под народный язык, 
а тот, для кого примитивность изложения являлась естественной.
Политбои, политппурмы и иные «динамичные и эмоциональ­
ные формы активизации политической учебы»101 в первую очередь 
являлись подспорьем в системе партийного и комсомольского об­
разования, для которой клуб во многом были основой. Считать их 
просто формой досуга, пусть и политизированного, трудно. Так, 
«суд над Александром I» и «суд над рабочими, разрушающими ма­
шину» были организованы курсантами областной совпартшколы 
им. К. Цеткин102, в клубе им. Молотова секция политсудов была 
создана при кружке текущей политики103. Скрупулезно проследить 
«филиацию» идей и узнать, прямо ли заимствовали выработанные 
в клубах формы политизации развлечений партийные и комсо­
мольские кружки или имело место иное, очень сложно. Знакомясь 
со свидетельствами о проведении политбоя в педагогическом ин­
ституте им. А. И. Герцена104, мы, однако, находим здесь очень много 
общего с предлагавшимися клубными работниками политфантами. 
Модификации сценария политфантов тут очень значимы -  нет лоте­
реи («один из каждой группы задает по его усмотрению участнику 
противной стороны вопрос из намеченной программы, т. е. из прой­
денного на занятиях школы»)105 и есть характерное усложнение 
инструментов принуждения к учебе: «Каждый задающий должен 
знать свой вопрос, и если тот, кому задали его, не ответит, он дол­
жен ответить и разъяснить сам»106. Таким образом усиливается 
обучающая направленность политбоя. Человек теперь не просто
слушал ответ, который он и сам не всегда мог дать и потому вынуж­
ден был доверять выступавшему. Он, обязанный быть сведущим 
в вопросе (иначе мог оказаться проигравшим), должен был прове­
рять ответ более глубоко, тем самым еще раз заучивая то, что он 
почерпнул в политшколе. Возможно, это не было скучной игрой. 
Еще при описании подготовки к бою чувствуется какой-то азарт ее 
участников: «Рассевшись на стульях, столах и окнах, ребята ожив­
ленно беседуют, сравнивая силы двух групп союзной школы»107. 
Оптимистическая концовка сообщения: «Политбой принес іромад- 
ную пользу для союзных школ, заставив ребят основательно подго­
товиться, проработав тщательно пройденную программу, и для при­
сутствующих, главным образом для беспартийных, которые в живой 
форме познакомились с вопросами политической грамоты»108 -  
в целом типична для такого рода публикаций, призванных не толь- 
юз осведомлять, но и пропагандировать «передовой опыт». Возмож­
но, здесь отчасти то, что могло случиться, выдавалось за то, что 
произошло в действительности. Вместе с тем «азарт, дух сорев­
нования», независимо от того, в чем состязались, всеща можно 
уловить там, ще говорили о разных формах игры. Что при этом 
захватывало более -  сама игра как таковая или содержание поедин­
ка -  сказать определенно нельзя, да это, пожалуй, и не важно. Важно 
другое. Политическое становилось понятнее и ближе посредством 
понятных и доступных всем правил игры, обретало свое место даже 
и в досуге.
Рассматривая политизацию клубов, мы видим, что она не была 
последовательной, что редко политические кружки в клубе имели 
то значение, которое им стремились придать. Клубы пытались за­
ставить играть не очень свойственную им роль. Издержки совме­
щения пропаганды с развлечениями как раз и показали, что специ­
фическая структура клубов, которую трудно было кардинально 
изменить, не разрушив их самих, и которые предназначались в пер­
вую очередь для организации отдыха и повышения культуры, 
на первых порах неизбежно отторгали политику в тех масштабах 
и в тех формах, которые соответствовали планам политпросветра­
ботников. То, что казалось им неудачами и недостатками, можно, 
однако, оценить и иначе. Главным было то, что возник прецедент 
политизации. Никто не смел теперь оспаривать необходимость про­
ведения политического просвещения в структурах досуга. Спор шел 
только о его пределах, о соотношении учебы и развлечений, спор 
с десятком оговорок, в которых еще и еще раз, нередко на новые 
лады, повторялся и утверждался тезис о клубе как необходимом 
элементе политического воспитания. Последствия не замедлили 
сказаться. Развлечения все чаще стали мерить по политической 
шкале, замеченные в «академических» и «культурнических» укло­
нах все чаще оправдывались, одна завоеванная в клубе позиция про­
пагандистами рассматривалась как ступенька к завоеванию новых 
позиций и, наконец, политическое стало обязательной принадлеж­
ностью клубной работы: ее отсутствие воспринималось как ущерб­
ность. Попутно отшлифовывались методики политизации досуга -  
некоторые из них отбрасывались, другие усложнялись, подправля­
лись низами, зачастую явочным порядком, совокупностью усилий 
разных инстанций и разных людей, видоизменялись постоянной 
практикой организации досуга -  и совокупностью усилий различ­
ных инстанций и разных лиц получили мощный импульс развития.
Став элементом развлечений, частью инсценировок и игр, по­
литическое усваивалось, может быть, и не столь глубоко, но более 
ярко, переживалось намного эмоциональнее. Игра, не будучи за­
ключенной в тесные оковы учебных регламентов, быстрее иниции­
ровала импровизации, вызывала определенный творческий порыв, 
желание по-своему распорядиться политическими текстами -  в пес­
не, в танце, в спектакле. Политическому материалу иногда находи­
лось и неожиданное применение, но чтобы его использовать, нуж­
но было хоть как-то его знать. Так в игровых и досуговых формах 
происходило постепенное, порой незаметное пропитывание чело­
века политикой. Что двигало теми, кто хотел лучше осознать поли­
тические догмы, -  желание посрамить другого участника полит- 
боя, показать себя эрудитом и этим поднять свой личный престиж, 
выявить свою политическую грамотность и тем способствовать 
карьере -  не столь и существенно. Значение имело то, что полити­
ческое со временем оказывалось именно востребованным, а не только 
навязанным. Давление сверху в деле политизации отдыха отрицать 
нельзя, но и в самих клубах то, что сначала неуклюже и в значи­
тельной мере принуждением включалось в них, в дальнейшем инер­
ционно развивалось и низами -  спонтанным порядком, без направ­
ляющих инструкций. Политизация клубов была предопределена 
эпохой, в которой не была четко отделена партия от государства, 
естественным продолжением привычных для клубов просветитель­
ских тенденций считалось превращение их в центры коммунисти­
ческого просвещения, а чистое «культурничество» оценивалось как 
грех. Ее в известной степени можно считать и итогом развития тех 
приемов, которые практиковались в клубах еще в дореволюцион­
ное время. Не раз их использовали тогда для тайной пропаганды 
левых партий, обличения пороков «апсіеп regime», борьбы за аб­
страктные, но всегда демократические идеалы -  почему бы не про­
должать это, на сей раз открыто, если одна из таких партий пришла 
к власти.
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